言缄默从噩梦中惊醒，满头大汗。
窗外的天空灰蒙蒙的，黎明将至未至。
一两颗零星的星遥挂天际，明月在重重叠叠的云层中隐去了身影，如一位掩面哭泣的少女。
言缄默睡意全无，轻轻掀开被子，双脚伸进拖鞋中，仿佛是拖鞋带领着他来到浴室一样。
看着镜子前的自己，憔悴、忧伤，俊脸上还挂着泪痕，他的大手触碰到冰凉的镜面，嘴角努力拉扯出难过的微笑，喃喃嗫嚅道：“年年，都怪你，我都成了爱哭的人了。”
好想她，好想好想……
他想念她缠着他给她做美味可口的饭菜，他想念她回到家给他一个超大的拥抱，他想念她静静聆听他的烦恼，他想念她黑如何首乌的及腰长发，他想念她超治愈的灿烂笑容……
可是，现在见不到了。
见不到了。
她就像人间蒸发了一样，曾经丰满了他世界的色彩的少女，就这样被迫从他的世界生生剥离。
言缄默无数次思考是什么原因造成而今这样的结果，但刨根问底，都没有资格责备任何人，最后归罪于命运弄人。
可是他想主宰自己的命运。
小时候以为当自己成为命运掌中的玩偶的时候，可以轻易从其股掌中逃离，然后反败为胜，成为命运的主人，越长大越发现，命运老奸巨猾，总有败给它的时候。
时钟的指针指向六点零五分，言缄默简单地梳洗一番，勉强让自己精神起来，还有更多等待着他完美地完成的工作，很多东西都要暂且放一放。
一个干干净净的男生重现在镜子前，言缄默擦干净洗手池上的水，不放过任何一滴，出浴室，迅速更换下灰色的睡衣，衣架上摆好的一套校服等待着他。
按部就班地钮着一颗颗洁白衬衫的扣子，将他健硕的好身材隐藏在若隐若现的衬衣下。
绝美容颜的少年，退去往日的桀骜，深黑的美眸，投射出鹰隼般的目光。
衬衫衣领上一颗钻温和地闪耀，卡其色的修身校服裤，深咖啡色的精工皮鞋，穿戴整齐的少年，走出房子的大门，门口的阳光恰好同他身后玻璃的阳光交汇，他仿佛从光芒包裹中迈步而出，莫名就让人想到“化茧成蝶”这四个字，他眼中绽放如神祗般威慑的光，学院风的提包肩上一带，一步一步地走向飘塔学院的正门。
时光将他打磨得成熟起来，现在的他，活脱脱的王者，一个在一年之内更加快速成长起来的王者。
五年前……
黑发少年轻松地站在报告厅的讲台，他的穿着很随意，白色T恤衫和黑色修身长裤，简单的服装掩盖不了强大的气场，他注视着台下数十位人士，他们同样仰头注视着他。
他脖子上的链子泛着微光，他神情轻松，仿佛他此刻只是在班里进行着脱口秀一般，而不是在进行他的发明报告会。
言瑾诺坐在第一排正对着少年的位置，满意地听着少年的报告，岁月精心的雕琢令他俊朗的五官更加刚毅，五十多岁的人看上去似乎才三十出头，而台上的少年的英俊丝毫不比年轻时的他逊色。
“瑾诺，缄默真是天才啊，才十五岁就取得如此成就啊，要是我家那臭小子能有他半点出息，那我是捐掉一半身家去做慈善都愿意啊！”李影说出这句话的时候，不禁烦恼地扶额。
“老李，你过奖了，缄默那小子只是闹着玩，误打误撞捡了个发明家的头衔。”言瑾诺爽朗地呵呵笑着，目光都没从台上少年身上移开过。
李影双眼一瞪，吃惊地说：“这还叫误打误撞啊，瑾诺，我真不知该说你什么好，至于那么谦虚吗？”
几位少年少女坐在第二排，笑得东倒西歪，毫无顾虑，好像他们在看电视剧似的，他们的脖子上都佩戴着一条坠子上刻着不同中文字的项链。
嬉笑着的少男少女们中也有个例外，坐在边上的少年，眸子中尽是复杂的波纹，猜不透他所想，他的胳膊肘撑着扶手，手掌半握拳，撑着头，轻抿唇，一言不发，目视前方。
“你们感觉到了吗，缄默今天和平常不一样。”一对双胞胎少女挨着坐，嘻嘻哈哈玩着手机游戏的是双胞胎中的姐姐，她听到前座大人们的对话，忽然蹦出一句。
“感觉不到，他和平常没什么区别。”她的左侧一位安静的男生第一时间回答道，他亦是目不转睛地望着台上的黑发少年。
“不，你别看他轻轻松松地放幻灯片，他的目光一直在幻灯片和讲台上摆着的那小瓶子这两处来回转。每次他将视线从幻灯片上转移到那小瓶子上的时候，原本平静的目光瞬间变得有些奇怪。”少女看着安静少年，悄声说着，伸直食指指着讲台。
“姐姐，别玩手机了，我们还是好好听缄默讲话吧。”双胞胎妹妹轻轻把少女抬起的手放下去，柔声提醒道，她乖巧地端坐着，柔顺的长发披在胸前，双手自然地搭在大腿上，右侧坐着的少年抿唇而笑，把玩着文静少女一缕细腻柔软的发丝。
玩手机的少女撇撇嘴，小声嘟囔道：“萱樱，你知道我一向受不了这些无聊发言的，你就让我玩会儿吧。”
文静少女微微皱眉，道：“那好吧。”